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aclaraciones preliminares
¡Pero si Argentina es exactamente al revés; no las lecturas 
comunes de una tradición, sino una tradición de lectura!
Héctor Libertella, La librería argentina
La “Literatura Gauchesca” es un complejo discursivo; un archivo –discursos y 
posiciones discursivas, normas, retóricas– con efectos institucionales; una clave de 
lectura –para lo propio y lo ajeno–; una ficción cultural. En la cultura argentina, el 
corpus gauchesco es una configuración artificial de una serie de textos de función poética 
y raigambre política (y viceversa) que ha sido considerado como archivo y clave de 
lectura, con prístina claridad, desde los más remotos esbozos críticos de la literatura 
nacional. El primerísimo antólogo y crítico Juan María Gutiérrez señalaba ya en 1871 
una forma de leer a la modesta y humilde (ruda, dirá de ella Ricardo Rojas más tarde) 
poesía gauchesca:
Raro es el acontecimiento político de aquel período [la Revolución de Mayo de 1810] 
que no se halle consignado en un cielo1 … contribuía a convertir los espíritus de la 
gran mayoría del país a los dogmas de la revolución, inculcando en el pueblo aquellas 
generosas pasiones sin las cuales no hay independencia ni patria (Gutiérrez 41).2 
Como puede verse en las palabras de Gutiérrez, hay otros fines en juego que el 
goce estético. La función política de la gauchesca, desde sus orígenes, es motivo y 
ejercicio de disputa. Ha sido botín de guerra en la literatura y la cultura argentinas: la 
1 El cielo o cielito es un tipo poético-musical formado por coplas y de circulación y lengua popular. Aunque 
en los salones de la alta sociedad virreinal y criolla fue practicado como danza, es el canto patriótico 
revolucionario decimonónico por excelencia.
2 También Rojas, en 1917, advierte la función política de los textos.
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lucha y apropiación de este archivo y sus formas de ser leído son parte constituyente de 
las ficciones culturales de la literatura “nacional”. Los románticos y los nacionalistas 
culturales (Ricardo Rojas), los criollistas (Vicente Quesada) y los nacionalistas (Leopoldo 
Lugones), David Viñas (“José Hernández, del indio al trabajo y a la conversión”) y 
Punto de Vista (Número 7, 1979), Martínez Estrada (Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro), Borges (El Martín Fierro) y Leopoldo Marechal (“Simbolismos del Martín 
Fierro”), los Cuadernos de literatura argentina del CEAL y la Historia Crítica dirigida 
por Noé Jitrik, entre otros contendientes,3 forcejearon para establecer diferentes modos 
de lectura y de interpretación. En estas pequeñas batallas, la tarea crítica y poética 
(y crítico-poética) de Leónidas Lamborghini (1927-2009), cuyo alcance no ha sido 
notado aún, ha sido fundamental: sus técnicas y tópicos líricos tomaron cautiva a la 
poética gauchesca4 para desgranar juicios previos y reabrir el cauce embalsado de esta 
“tradición”, cuya obra culminante, el cierre del ciclo, había sido para la doxa crítica La 
vuelta de Martín Fierro [1879]. 
El concepto de archivo5 (de una identidad y de una cultura) es una construcción 
que comparten los propios y que reconocen los otros. Ahora bien: el archivo de 
discursos, posiciones, normas y retóricas sufre alteraciones cuando es abordado por 
operadores6 (creadores) y críticos (lectores), y esas redefiniciones, desplazamientos o 
reconfiguraciones alcanzan al concepto mismo de tradición. Las operaciones estético-
críticas de Lamborghini (parodia, grotesco, reescritura, etc.) reordenan el archivo de la 
literatura gauchesca y, en definitiva, al de la literatura argentina. 
Entonces: ¿cuál es el efecto de estos archivos alterados sobre las instituciones?, ¿cómo 
se construye una/la literatura argentina?, ¿qué variaciones se producen en la literatura 
argentina cuando se revuelve el archivo? Podemos responder –provisoriamente– que 
estas operaciones conmueven, en mayor o menor medida, las ficciones culturales –lo 
nacional, la literatura nacional, la tradición literaria.
3 También, entre otros: Josefina Ludmer: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria; José Pablo 
Feinmann: Filosofía y Nación; Julio Schvartzman: “Levas y arriadas del lenguaje. El mecanismo 
proverbial del Martín Fierro”, “Las letras del Martín Fierro”; Ángel Núñez: “La heroicidad de Martín 
Fierro y del pueblo gaucho”.
4 La relación con la música y la payada, el tono y los personajes, entre otros.
5 Por “archivo” nos referimos la “constitución de una instancia y de un lugar de autoridad” (Jacques 
Derrida, “Mal de archivo”); y también, del arkheîon griego, al “derecho y la competencia hermenéuticos” 
(ibid.).
6 Por operadores nos referimos a una concepción contemporánea del artista; el poeta no ya como creador 
ex nihilo, ni siquiera como artesano pos-romántico, sino como un operador de materiales ajenos.
335Estética y crítica dE la litEratura gauchEsca
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 0 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 5 ,  3 3 3 - 3 5 0
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
perspecTiVas: archiVos, idenTidades e insTiTuciones
Para que los problemas arriba planteados pronuncien respuestas tenemos que 
considerar procedimientos y juegos discursivos que produzcan y reproduzcan tradiciones 
intelectuales; específicamente, las disputas por las tradiciones que se testifican en un 
conjunto de prácticas –el comentario, el ensayo, el paper, la recensión, etc.– e instituciones 
–la crítica literaria, la universidad, la escuela, etc. 
Nos interesa el botín de guerra que es la tradición, objeto privilegiado para reflexionar 
sobre estas querellas por los significados. “El que escribe pone su marca sobre una 
tradición, en lo que otros han hecho, aun cuando sea para desajustar el modelo” (Díaz 
Quiñones 79), tanto vale esta afirmación para las tradiciones literarias como para las 
tradiciones críticas (escoradas éstas por mareas ideológicas, filosóficas, históricas, 
generacionales, grupales…). 
Román De la Campa (“América Latina”) se pregunta si el pasado no es más que 
“una construcción de malas lecturas”. Sin ir tan lejos, digamos que el pasado es una 
suma de lecturas levemente incorrectas, o incompletas. La historia literaria y la crítica, 
dos disciplinas canonizantes, también se retroalimentan con equívocos, omisiones, 
lecturas parciales, juicios cuasi-periodísticos o semi-publicitarios y, últimamente, con 
vistazos del libro de arena que es Google. Una zona que ha carecido, al menos en las 
últimas décadas, de rigor analítico; una zona de cruces en la que “en cualquier momento 
todos terminan cantando en la terraza que es esa arboladura llena de velas del ensayo 
literario” (Libertella 18). 
¿Por dónde comenzar tan ardua tarea? De la Campa propone que los textos literarios 
subversivos son el archivo en el que buscar “la gramatología de otra posible historia” 
(“América Latina” 24). La ópera magna de José Hernández es un punto de partida 
privilegiado para destejer la autoridad y el derecho hermenéuticos dominantes. Justamente, 
la primera operación cultural de Lamborghini es una relectura del Martín Fierro. Su 
opera prima, El solicitante descolocado, relee este hito de la gauchesca para refundar 
una tradición. Y su obra posterior –tanto la crítica como la poética– ha derramado sus 
ácidos sobre la matriz crítica, modificando el diseño de la gauchesca primitiva y de la 
epigonal, de la historiografía literaria y de la crítica, del canon y de la academia.
 
***
El problema de las diferentes lecturas críticas que se han hecho sobre el archivo 
de la gauchesca es que no se ajustan a una lectura atenta de las operaciones literarias 
sino que se centran en y parten de los relatos críticos establecidos y estabilizadores que 
la comentan y la ordenan. Este problema tal vez obedezca al perfil epistémico de los 
“nuevos cartógrafos” de la cultura de América Latina. “En EE.UU. y en Canadá, por 
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ejemplo, la formación actual de posgrados en el campo de literatura comparada requiere 
tanto o más conocimiento de fuentes filosóficas que literarias, y los críticos más leídos 
han tenido que negociar o reformular su quehacer disciplinario dentro de este espacio 
híbrido” (De la Campa, “América Latina” 13, énfasis mío). La construcción a-literaria de 
series y objetos de estudio (los cultural studies), el desgaste epistémico, terminológico 
y conceptual de las teorías posmodernas, la expansión de la cultura mediática y de 
la Internet es una problemática-marco (¿una cultura?) en que las formas críticas de 
leer pierden especificidad, contextualización (histórica, cultural, literaria), precisión 
y pertinencia. Es decir, es difícil encontrar críticos que hagan un recorrido hacia los 
adentros de los textos específicamente literarios, que se internen en la profundidad de 
las series, hasta donde no se vea la huella. Y es raro, a su vez, encontrarse con críticos 
que desnaturalicen las políticas y las agendas de la crítica. 
Los debates el canon, su defensa o su asedio, son acciones de custodia cuando se 
ejercen desde un centro amurallado de palabras; y son de ataque cuando se realizan 
desde la periferia hacia ese núcleo de autoridad. El vademecum de textos canónicos va 
acompañado de un manual de procedimientos para la lectura, incubado por una clase 
letrada formada en condiciones materiales e intelectuales determinadas y específicas. 
Pensemos en los modos de leer (verdaderos moldes de lectura) de David Viñas (Contorno 
y Literatura argentina y realidad política), Beatriz Sarlo (Punto de Vista, Una modernidad 
periférica…) o Nicolás Rosa (Artefacto, Relatos críticos), por citar sólo tres perspectivas 
dominantes. Propagación y contagio de formas de estimar y leer la cultura. Por ello, 
es nuestra responsabilidad como “intelectuales… una capa privilegiada de la sociedad 
que transmite valores desde las instituciones públicas” (Romano Sued) tener (y hacer) 
presente la dimensión ética de la constitución de corpora y de las instrucciones de 
lectura impartidas desde la prensa, en la escuela, en la universidad, etc.
de la hisToriografía y la críTica de la gauchesca
Juan María Gutiérrez, antólogo, crítico y editor primitivo de la literatura de Argentina 
como literatura “nacional” (“La literatura de Mayo” [1871], 1979), cuando se refiere a 
los cielitos hace una distinción romántica: una poesía natural, inocente y espontánea. 
Naturaleza y cultura (alta y baja), deber político y goce social mezclados de distintas 
maneras en la cultura “argentina” en formación: “la música [del cielito] es al mismo 
tiempo el lenguaje del corazón del gaucho”, que sin embargo “en nuestras más cultas 
reuniones, [es] la postrera expansión de las satisfacciones de una noche de baile”. Para 
Gutiérrez, este género popular es una forma literaria menor que convive con la alta 
poesía en la joven cultura nacional: el cielito “se eclipsa delante de la luz llena de la 
civilización cosmopolita”; este género poético “tan argentino y tan simpático, salió de 
su oscura esfera desde los primeros días de la revolución”. “En cada triunfo patrio se 
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oyeron sus populares armonías a la par de los himnos y de las odas de los grandes 
poetas” (Gutiérrez 38-40, énfasis mío). 
Posteriormente se despliega la enorme labor de Ricardo Rojas, ideólogo inaugural 
de la literatura argentina como “sistema estético”.7 Rojas fue el ordenador primero de 
un corpus canónico vasto y complejo, que no dejó de lado la producción anónima, 
oral y popular. Lo configuró en series (tomos) individuales e independientes: Los 
gauchescos [1917], Los coloniales [1918], Los proscriptos [1919] y Los modernos 
[1922] (eds. princeps, impresa por Coni para Juan Roldán, Buenos Aires). La tarea de 
Rojas está inspirada por aires hegelianos: “No podría concentrar en estas pocas páginas 
preliminares la integridad de esa doctrina estética [la literatura argentina como una 
función de la sociedad argentina], fundada en la evolución de nuestra vida espiritual”; 
“he procurado descubrir la ley de nuestra ulterior evolución estética” (Rojas 23-24, 
éngasis agregados). Es más claro aún cuando ilustra su perspectiva crítica con una suerte 
de anábasis civilizatoria: “… el rumbo de nuestra formación nativa (los gauchescos), 
el rumbo de nuestra evolución hispanoamericana (los coloniales), el rumbo de nuestra 
organización democrática (los proscriptos); el rumbo de nuestra renovación cosmopolita 
(los modernos)” (Rojas 23, énfasis mío).8 
El haber comenzado su plan de trabajo, publicación y difusión con los gauchescos 
implica necesariamente el ordenamiento de la “base”, de las fundaciones primitivas:9 el 
capítulo primero –“La tierra nativa”– es una suerte de estudio geológico y geográfico, no 
literario. Puede comprobarse revisando el mismo sumario del primer capítulo: “Anomalías 
del proceso geológico, Variedad de suelos como consecuencia de sus transgresiones y 
sus cataclismos, La selva, la cuchilla, el médano, el mar y la montaña como regiones 
periféricas”, etc.10 Al estudiar y sistematizar la gauchesca, no deja de considerarla una 
producción cultural “de nuestros campos” (Rojas 635), no–urbana… por lo tanto, ¿no 
civilizada, o bárbara, en la célebre dicotomía sarmientina?: “será destino trascendental 
de ‘los gauchescos’, el haber conservado ese prístino aroma de nuestra antigua vida 
pastoril, en sus ánforas rudas” (Rojas 640). Es decir, una producción cultural exótica 
más que bárbara, por su higiénica lejanía –tanto espacial como temporal. 
Si bien Ricardo Rojas busca sistematizar (también reconozcamos la herencia 
positivista) y explorar la gauchesca hasta sus orígenes, remontándose a las culturas 
7 “[S]istema crítico que he concebido para estudiar la literatura argentina” (Rojas 23).
8 El subtítulo de su Historia… es “Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata”.
9 En alguna medida que no ha sido considerada aún, Ricardo Rojas, al comenzar su sistema por las culturas 
originarias o aborígenes, estaría restañando la “herida colonial” de la que habla Mignolo en diferentes 
artículos. La opción descolonial supone pensar no desde los griegos como origen de La Civilización, 
“sino a partir del momento en el que las historias locales del mundo fueron interrumpidas por la historia 
local de Europa, que se presenta a sí misma como proyecto universal” (Mignolo 16). 
10 “La tierra que llamamos Argentina dilátase en el ángulo meridional de nuestra América, desde la zona 
tropical en donde nacen los largos ríos” (Rojas 69).
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indígenas, apelando a la sociología, a la antropología y a la geografía, no es sino hasta 
las intervenciones de Ángel Rama que se ha distinguido con claridad lo gaucho de lo 
gauchesco, la poesía de la literatura, el enunciador del autor, la estética de la pragmática. 
Las causas de la literatura gauchesca… no deben buscarse en los asuntos de que trata 
y menos en los personajes que utiliza, sino en las concretas operaciones literarias que 
cumplieron los escritores que las produjeron. Lo que implica abandonar uno de esos 
ilusionismos que construye con sutil artificialidad el verismo –el de que estamos ante 
espontáneas creaciones del pueblo cantor– y preguntarnos quiénes redactaron estos 
poemas, por qué y para quiénes los hicieron y qué principios los animaban (Rama, “El 
sistema literario de la poesía gauchesca”, 1977, pág. X).
Si en la introducción a la extensa antología de la Biblioteca Ayacucho11 argumenta 
y marca una línea crítica indeleble en términos de estética, poética y de sociología 
de la recepción, en Los gauchipolíticos rioplatenses [1976] (1994) su instrumental y 
su mirada habían sido más duros, más técnicos y de raíz marxista: “el pacto de una 
ideología moderna con una forma conservadora a través del funcionamiento poético 
de una lengua, es índice de un nuevo condicionamiento social de las formas literarias 
en el período de la revolución emancipadora” (Rama, 1994, 42). 
Ángel Rama rompe con los análisis nativistas, folcloristas, románticos, nacionalistas 
y positivistas que poblaron el territorio de la crítica y la historiografía hasta sus 
intervenciones en los años 70: su posición no es ni peyorativa ni idealizante, ni humorística 
ni épica, ni se articula en términos de alta cultura versus cultura popular. Su análisis 
materialista establece condiciones casi definitivas de historización de la gauchesca, 
al haber incorporado a la ecuación del canon de la literatura nacional el componente 
político-ideológico y sociológico, sin temor a la condescendencia. “Todos los autores 
de la gauchesca… pertenecieron a niveles de cultura superiores a los de personajes y 
ambientes utilizados en sus obras, aunque hay notoria distancia entre [Hidalgo y Ascasubi 
y Del Campo o Hernández]” (Rama, 1994, 107, énfasis mío). 
Las antologías de poesía gauchesca más difundidas y amplias (Rivera y Becco12) 
incluyen, entre más o menos autores más o menos reconocidos, las dos partes de El 
gaucho Martín Fierro completas. Esta operación consagratoria o canonizadora no es 
inocente para Rama, y le permite articular a la gauchesca en el orden de su presente 
histórico y de su instrumental crítico: “…una transformación que se ha operado en la 
sociedad rioplatense, donde las concepciones de clase afloran al iniciarse la construcción 
del orden neocolonial… estamos en presencia de una obra representativa [El gaucho 
11 Poesía gauchesca, publicada en 1977, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 467 páginas. Prólogo de Ángel 
Rama; selección, notas y cronología de Jorge B. Rivera. Esta edición contó con una amplia circulación.
12 Horacio Jorge Becco, Antología de la poesía gauchesca, Aguilar, Bilbao, 1972, 1777 páginas.
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Martín Fierro]. Este solo rasgo le confiere una situación privilegiada dentro de la serie 
literaria gauchesca” (Rama, 1994, 128). 
Ángel Rama hace en los 70 una operación de identificación o transferencia crítica: 
la gauchesca es una poesía revolucionaria, política, partidaria, social. Pero esta maniobra 
ya estaba anunciada, apropiada, estilizada y utilizada dos décadas antes en la poética 
germinal de Leónidas Lamborghini. Inicialmente, como un poema fermental: “El 
saboteador arrepentido” [1955], ampliado y re-titulado como “Al público” [1957] y 
luego “Las patas en las fuentes” [1965], y finalmente parte del volumen El solicitante 
descolocado (1971, 2008). 
La obra de Lamborghini ha mostrado a lo largo del tiempo su estirpe de heredera, 
crítica y estilizadora (en términos bajtinianos) de la tradición gauchesca: “Payada” 
(Partitas, 1972), Circus (1986), Tragedias y parodias (1994) y Risa y tragedia en los 
poetas gauchescos (2008), entre otros. 
En “El saboteador arrepentido” una poesía eminentemente política –la de la 
proscripción peronista– rescata el aliento social y revolucionario de la gauchesca que 
décadas más tarde re-conocerá y ordenará Ángel Rama en el discurso crítico. Dicho de 
otra manera: Lamborghini comprendió en los años 50 la vigencia de la gauchesca como 
corpus de poesía política que todavía tenía cosas para decir. En términos sociológicos: 
transforma una estructura residual (la gauchesca) en una estructura del sentir –algo que 
bulle antes de emerger– apta para articular las voces de los “desheredados” presentes, 
inmediatos, su “innegable experiencia del presente” (Williams 150). Williams habla de 
“una experiencia social que todavía se halla en proceso” pero que no es social (precipitada, 
decantada) sino subjetiva (difuminada). En esta distinción radica el sentido de la operación 
de Lamborghini sobre la gauchesca: éste utilizó un género agotado, cerrado –lo que 
Williams llama la cultura en tiempo pasado–, y lo reactivó para pensar una experiencia 
presente, viva, en proceso, no formalizada. La rehabilitación de la gauchesca a la manera 
lamborghiniana como un experimento estético en solución (Williams). Dicho de otro 
modo, Lamborghini encuentra en la gauchesca, elemento residual, potencialidad para 
aún decir cosas, lo que activa ese elemento y lo hace intervenir en la “solución”, lo que 
retarda su conversión en elemento arcaico.
de la gauchesca y la esTéTica del harapo
Estética del harapo: no sólo por su estatuto textual/til –su tejido significante, sus 
tramas constitutivas–, sino porque también se la ha considerado una pieza artesanal de 
escaso o rudo arte (Rojas: “rudas ánforas”), un desperdicio, un jirón más que un tapiz: 
Tal como en las tapicerías más lujosas se suele descubrir … la trama de toscos hilos 
que sustenta las formas historiadas en su arte, así descubrimos hoy … que los gauchos 
crearon la trama … de las dos tradiciones que han elaborado la actual contextura del 
carácter nativo. Los hilos de esas tradiciones… (Rojas 155). 
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Rojas utiliza una metáfora textil para sistematizar a la gauchesca (“Los doce hilos 
de la tradición gauchesca” (155 y ss.)), seguramente teniendo presente que la metáfora 
del narrador y del poeta como tejedor es una figura tan vieja como la literatura misma.13 
Pero no se trata solamente de la tradición simbólica occidental. El poncho y la 
vestimenta en general aparecen en la gauchesca con fuerza y pregnancia. Las pilchas 
indican diferencias de clase, de nacionalidad, de autoridad; pero también marcan la 
pobreza, el rebusque. Podemos leer en La vuelta del gaucho Martín Fierro [1879]:
Yo tenía unas jergas viejas
que habian sido más peludas;
y con mis carnes desnudas,
el viejo, que era una fiera,
me echaba á dormir ajuera
con unas heladas crudas. (Martín Fierro, V., 2277 y ss.)
…
Me parece que lo veo
con su poncho calamaco;
después de echar un buen taco
ansí principiaba a hablar (V., 2306 y ss.)
…
Había tarros de sardinas,
unos cueros de venao,
unos ponchos augeriaos,
y en tan tremendo entrevero
apareció hasta un tintero
que se perdió en el Juzgao. (V., 2625 y ss.)
…
Por mucho tiempo no pude
saber lo que me pasaba;
los trapitos con que andaba
eran puras hojarascas;
todas las noches soñaba
con viejos, perros y guascas. (V., 2739 y ss.)
El harapo es representación de un tipo social y es sinécdoque de la pobreza y 
el desamparo, pero también es una representación de una tecné literaria sin ley, una 
forajida de la alta cultura. Esta técnica –la de la lengua gauchesca– es una construcción 
fuertemente estilizada que busca ubicarse en el desierto de la proscripción de la norma 
13 Justamente, el narrador/tejedor tiene fuerte presencia en la obra más potente de este “sistema”, Martín 
Fierro: “Y para seguir contando / la historia de mi tutor / le pediré a ese dotor / que en mi inorancia me 
deje, / pues siempre encuentra el que teje / otro mejor tejedor” (Vuelta, 2475 y ss., énfasis mío).
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lingüística y estética, como puede comprobarse con el cotejo de las diferentes ediciones 
y borradores de la composición del Martín Fierro.14
Las imágenes y metáforas textiles están en los albores de la literatura argentina, 
y lo comprendió Ricardo Rojas cuando estudió y sistematizó la gauchesca como una 
tradición textual/textil. Estas imágenes y motivos son síntoma de los conflictos sociales 
y políticos llevados a la escritura.
El conde de no sé qué
dicen que manda la armada
mozo mal intencionado
y con casaca bordada … 
Cielito, cielo que sí
son jinetes con exceso
pero en levantando el poncho
salieron por el pescuezo
(Hidalgo, 1819, “Cielito a la venida de 
la expedición española al Río de la Plata”).15 
El poncho, elemento distintivo de la cultura criolla (mestiza) y de su sencillez 
indumentaria se opone a la “casaca bordada” (los tejidos lujosos de Rojas) del invasor 
español. En Juan Gualberto Godoy (“Confesión histórica”), el yo lírico presenta la 
misma antinomia gaucho–militar pero invertida, en un registro cercano a la picaresca: 
Hijo de un zambo platero
llamado Teodoro Corro, 
nací en Salta como un zorro
en un miserable agujero:
vil, ignorante y grosero,
cobarde pero atrevido,
pedí el militar vestido
para cacarear honor… (s/f, circa 1830).
La alfombra es un tercer elemento textil del arriba citado poema de Hidalgo, que 
marca el deseo de independencia y el temor al poder colonial: “Dicen que esclavas 
harán / a nuestras americanas, / para que lleven la alfombra a las señoras de España” 
(Hidalgo, 1819, ibid.). En el “Diálogo patriótico interesante” [1821], un texto que marca 
un límite a la gauchesca política como polarización nación/imperio, Argentina/España, 
14 Sobre este particular, ver el interesante artículo de Elida Lois “Cómo se escribió el Martín Fierro” (2003). 
También, la hipótesis borgeana de “El escritor argentino y la tradición”.
15 En adelante, el énfasis es nuestro, salvo se explicite lo contrario.
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se presenta en oposición dicotómica al gaucho y a su otro, que ya no es el español de 
finas prendas, sino el mismo argentino: ciudad/pueblo vs. campo.
[la justicia] nunca hace distinción
de arroyos ni de lagunas
de rico ni pobretón:
para ella es lo mismo el poncho,
que casaca y pantalón …
sacaban la soldadesca
delgada que era un dolor,
con la ropa hecha miñangos… 
La obra del unitario Hilario Ascasubi se distingue, entre otras estrategias, por el 
uso de la voz del adversario –los federales– para remarcar su crueldad y brutalidad. 
La inversión o juego de reflejo identitario de hablar con la voz del otro refuerza las 
polarizaciones que hemos venido comentando. En “La refalosa” (circa 1839): “ya queda 
codo con codo / y desnudito ante todo… Cuando algunos en camisa se empiezan a 
revolcar, y a llorar…”. En “Paulino Lucero” [1833]:
 
porque las hembras puebleras 
en cuanto se enojan son 
como víboras toditas; 
y en teniendo un camisón 
de tafetán o lanilla, 
ya tienen la presunción de unas virreinas, y así 
se largan de sol a sol 
con el corpiño ajustao 
y llenas de agua de olor, 
sin camisa algunas veces, 
pero con su peinetón…
 
La vestimenta es entonces un código social e identitario cargado de valores y 
marcado por tensiones. Los vestidos a la europea (arreglos, trajes, bordados) distinguen 
al español, al unitario y al pueblero del gaucho, el sujeto criollo que condensará la idea 
de “lo nacional” (para el nacionalismo) y lo “auténtico” (para el nativismo). 
En El gaucho Martín Fierro (MF), el gran poema gauchesco, se puede ver de manera 
clara el esquema de valores relacionado con los arreglos del vestir gaucho. Son pocas 
las cosas con que cuenta y que valora el gaucho: unas pocas pilchas (poncho, recado, 
arreos) que funcionan como testigos de la (des)dicha y la (in)justicia.
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andaba despilchao,
no traía una prenda buena;
un recadito cantor
daba fe de sus pobrezas (2920 y ss.)
Y sentao junto al jogón
a esperar que venga el día,
al cimarrón le prendía
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormía
tapadita con su poncho. (145 y ss.)
Luego comenzó el Alcalde
a registrar cuanto había 
[en las pertenecías del viejo Vizcacha],
sacando mil chucherías
y guascas y trapos viejos,
temeridá de trevejos
que para nada servían.
Salieron lazos, cabrestos,
coyundas y maniadores,
una punta de arriadores,
cinchones, maneas, torzales,
una porción de bozales
y un montón de tiradores.
Había riendas de domar,
frenos y estribos quebraos;
bolas, espuelas, recaos,
unas pavas, unas ollas,
y un gran manojo de argollas
de cinchas que había cortao. (V., 2601 y ss.)
De poco valor son los objetos ratereados y atesorados por el Viejo Vizcacha, 
acumulado a lo largo de su picaresca historia de vida (V., XIV y ss.). 
Si hay una estética creada a partir de la modestia de recursos (“El andar tan 
despilchado / ningun mérito me quita, MF, 1693–94), es justamente la gauchesca.16 
Según Gutiérrez, el poeta culto (el letrado), a la hora de componer un cielo, “acomoda 
y apropia la entonación, las ideas, el lenguaje mismo, al corto alcance de este humilde 
instrumento [la vihuela]” (Gutiérrez 40). Ángel Rama (1977, XII) coincide: “Todos los 
gauchescos recalcaron la modestia artística de sus obras… reconociendo de antemano 
16  “Las nacientes de nuestra poesía patria son   purísimas como las aguas de manantial   y [adolece de] todas 
las inocencias de forma, todas las inexperiencias de estilo que son de esperarse” (Gutiérrez 35). Interesa 
el juicio de JM Gutiérrez toda vez que es un precedente crítico y un “pedagogo” (cf. Sarlo en Gutiérrez). 
Dicho más claro: sus palabras son fundamento y cimiento de un canon nacional. 
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que no pretendían entrar en competencia con la literatura seria o culta”. Esto se da 
especialmente en la gauchesca partidaria (Eduardo Romano), o gauchipolítica (Ángel 
Rama), o de circunstancia (que excluye a Del Campo, Lussich y al Ascasubi del Santos 
Vega [la gauchesca literaria, cf. Romano]). No poco fue el esfuerzo de Hernández para 
adaptar su escritura elegante y enérgica (ver los textos publicados en el periódico El 
Río de la Plata entre 1869 y 1870, transcripción en Lafforgue) al rudo decir gaucho 
en verso (cf. Lois). 
Pero la gauchesca también es un harapo que los sujetos subalternos han utilizado 
para cubrirse en la intemperie del canon letrado, para protegerse del silencio cultural.
 
y una tropilla de pobres,
que metida en un rincón
canta al son de su miseria…
¡No es la miseria mal son! 
(Hidalgo, “Diálogo patriótico interesante”).
¿Qué gaucho ha hecho oír su voz, si no es a través de un intelectual o letrao, a 
través de un dotor? Gutiérrez: “…aunque nazca frecuentemente en el corazón de las 
ciudades y proceda de padres instruidos y cultos…” (1979, 40). Rama también lo deja 
en claro: “los autores de literatura gauchesca no fueron… sino hombres de ciudad con 
niveles educativos muy variados aunque nunca confundibles con los prototípicos de 
los gauchos de las pampas” (“El sistema literario de la poesía gauchesca”, 1977, XI).
de lamBorghini como gauchesco: reescriTura y canon
La estética del harapo ha presentado una serie de rasgos diferenciales que colaboraron 
en la creación de un perfil identitario y un sistema de valores para la figura del gaucho 
(siglos xViii y xix). Pero esta estética ha pervivido como mito de origen de un poeta 
contemporáneo –Leónidas Lamborghini–, que revolvió y deshilachó las pilchas 
gauchescas para tejer las propias, es decir, para fundar su voz.17 El telar, el tejido y el 
tejedor son metáforas que están en la metapoética gauchesca (“siempre encuentra el que 
teje / otro mejor tejedor”, Martín Fierro, V., 2479–2480), como también en su pathos 
(“es un telar de desdichas / cada gaucho que usté ve”, Martín Fierro, V., 2309–2310); 
es decir, en su discurso y en su metadiscurso; pero también son figuras que se han 
deslizado hacia la fundación de la poética de Leónidas Lamborghini: 
Ya estaba [yo de chico] queriendo agarrar el telar, como un hobby, o la banqueta. 
Pero observaba ciertas cosas, me di cuenta de ciertas fallas técnicas. Yo le decía al viejo. 
Pero me precio de haberme dado cuenta el porqué de las varaduras… En el telar vos 
17  “Vivir sin esperanza en el deseo de encontrar una voz” (Leónidas Lamborghini, en Monteagudo).
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ponés la tela tejida en azul en el tribunal de las telas en crudo y entonces ves que en una 
parte el color azul agarró más que en otras… (entrevista de Llach).18 
Oh Máquina de los Recuerdos
y esta música traqueteante
renace, que aún vive, que aún persiste
de los batanes.19 
Gran Cuarto de los zurcidos
bajo el tribunal de las telas en crudo
en otoño nací.
¿Mi destino estaba sellado?
(“Las patas en las fuentes”, 2008, 169 y ss.)
La reescritura es uno de los procedimientos fundamentales de la poética de 
Lamborghini, si no es el más importante y distintivo. Este procedimiento se ha ocupado 
con insistencia del universo discursivo popular. “Las patas en las fuentes” [1965] y 
“Eva perón en la hoguera” [en Partitas, 1972] son obras que reinventan a los personajes 
Sargento Cruz, Martín Fierro y Eva Perón, y reescriben sus discursos (los cantos del 
poema de Hernández y la autobiografía del Evita en La razón de mi vida). El concepto de 
reescribir no es equivalente al de “glosar” (explicación o comentario); más bien se trata 
de la reelaboración (“Las patas…”) o reensamblaje (“Eva Perón en la hoguera”) de un 
texto/tejido origen (fuente) que se vierte en un texto/tejido destino (reescritura). Estamos 
ante un proyecto que construye su obra con voces/madejas ajenas, que comienza en sus 
poemarios tempranos (los personajes El saboteador y El solicitante son las máscaras 
del Sargento Cruz y Martín Fierro) y se cierra como proyecto creativo (como poética) 
con Odiseo confinado (1992), en el que tematiza el fracaso de la reescritura como 
procedimiento y como forma conflictiva (payada, finta) de relacionarse con la tradición.
Reescribir un texto es un acto de intrusión, mutación y permutación de los elementos 
constitutivos de una fuente. Puede reescribirse 1) con las mismas palabras del original 
ó 2) en otra selección léxica y/u otra sintaxis. En la primera modalidad, “reensamblaje” 
con las mismas palabras del texto origen, “Eva Perón en la hoguera” y “Villas” son casos 
modelo. Se trata de una reescritura “de segundo grado” (llamada por el autor “reescritura 
18 Juego con el lenguaje (sentido lúdico) y juego del lenguaje (como las piezas de un mecanismo que hacen 
juego, sentido técnico): “¿Y dónde no agarró tanto? En las varaduras. Es una distensión del tejido donde 
la trama está más abierta, entre trama y trama hay una abertura así y normalmente tiene que haber esto. 
Y un día voy por atrás del telar y tiene un engranaje que va soltando el hilo para que luego el batán y la 
trama hagan con los hilos la tela, y yo veía que el gatillo del engranaje iba de a un diente, trac, trac, y en 
una de esas saltaba, iba de a dos dientes. Ahí se producía la falla…”.
19 Máquina generalmente hidráulica, compuesta de gruesos mazos de madera, movidos por un eje, para 
golpear, desengrasar y enfurtir los paños (DRAE).
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intratextual”). En el segundo modo –como ejemplo sirva “Las patas en las fuentes”–, 
se trata de reescrituras “de primer grado”, o “reelaboraciones”. En palabras del propio 
Lamborghini: “en mis reescrituras hay una intrusión violenta en el interior del texto 
del modelo, de su materia verbal. El modelo es reescrito con sus propias palabras o en 
otra combinatoria y otra sintaxis” (Lamborghini, entrevista de Zapata). Valgan como 
ejemplo de reescritura-reelaboración estas dos tiradas en espejo: El gaucho Martín 
Fierro (texto origen) y “Las patas…” (texto destino).
Aquí me pongo a cantar Me detengo un momento 
Al compás de la vigüela, por averiguación de antecedentes
… …
Pido a los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento; vena mía poética susúrrame contracto
Les pido en este momento planteo, combinación
Que voy a cantar mi historia y remate. (...)
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.
(El gaucho Martín Fierro) (“Las patas en las fuentes”)
 
El extenso poema “Las patas en las fuentes” es fundamental para comprender 
las distintas formas de experimentación poética y crítica cuyo objeto es la gauchesca. 
Primero y principal, el texto está estructurado en dos partes (como las dos partes del 
poema hernandiano: El Gaucho Martín Fierro [1872] y La Vuelta de Martín Fierro 
[1879]) y está articulado con una forma enunciativa que en la tradición argentina ha sido 
utilizado casi exclusivamente, desde sus orígenes, por la gauchesca: el diálogo. Entre dos 
personajes, El Solicitante Descolocado y El Saboteador Arrepentido: el primero solicita 
trabajo, “laburo” (“Desempleado/buscando el mango hasta más no poder”, 309-310), y 
en la Segunda Parte (422 y ss.), poder. El Saboteador es un obrero textil convertido en 
gerente, en patrón (como el Sargento Cruz se arrepiente de su rol de policía):
Entonces me erguí
mitad empleado – mitad obrero
sólo como un monstruo sabría hacerlo
y trozos aún del cascarón textil
lo alcancé bien y comprendiendo que
aquello era
sentencia
angustia fabril
y dolor de conflictos en la mano de obra. 
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…
sobreponiéndome
alcanzo a defender con victoria
toda esa época
la bandera del capital ajeno. (184 y ss.)
Lamborghini reelabora con total libertad y sin embargo con velada fidelidad los 
episodios del poema de Hernández: entre otros episodios, nos encontramos con una 
recreación de la vida en las tolderías (MF, V., 375 y ss.) y con su estado de beatitud, 
pero en clave materialista (“jubilación y vacaciones pagas”, 403 y ss.); nos encontramos 
con un cierre a dos voces, como Martín Fierro, y también hallamos un enunciatario 
“público”, o círculo del fogón: “El solicitante y el Saboteador del público/se despiden” 
// “y aquí me despido yo,/ que referí ansí a mi modo…” (MF, 2313-2314).
La segunda parte (también más extensa que la primera, como en MF), tan cercana 
a la experiencia de la proscripción peronista como a la reelaboración fiel de Martín 
Fierro nos muestra a un joven (616–617) que bien podría ser uno de los hijos de Fierro 
(cantos XII y ss.); (a) una imagen que reelabora el regreso del desierto (690 y ss.); (b) 
la escena de la golpiza brutal del indio a la cautiva que gatilla la huida de Fierro de las 
tolderías (700 y ss.); y (c) hasta la muerte de Cruz/Saboteador (1905 y ss.).
(a)
Martín Fierro
Viene uno como dormido
cuando vuelve del desierto; (MF 7-8)
El saboteador arrepentido
y ahora si no tomo
placidom
soy muy capaz de reventar
porque lo reconozco
desde el día que tomé la droga
el sol 
amortiguó sus golpes
(b)
Martín Fierro
¡Me horrorisa todavía
el cuadro que descubrí!
Era una infeliz muger
que estaba de sangre llena,
y como una Madalena
lloraba con toda gana;
348 Tomás Vera Barros
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 0 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 5 ,  3 3 3 - 3 5 0
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
conocí que era cristiana
y esto me dió mayor pena.
Cauteloso me acerqué
a un indio que estaba al lao,
porque el pampa es desconfiao
siempre de todo cristiano,
y vi que tenia en la mano
el rebenque ensangrentao. (VII)
El saboteador arrepentido
en plena calle
sorprendiendo la escena
de la tipa
que eras una palomita
grita él
y ahora sos una perra traidora
entonces puta
puta
le dice en plena calle él… () 
(c)
Martín Fierro
Se le pasmó la virgüela,
y el pobre estaba en un grito;
me recomendó un hijito
que en su pago habia dejado.
“Ha quedado abandonado”,
me dijo, aquel pobrecito. (VI)
Aquel bravo compañero
en mis brazos espiró;
hombre que tanto sirvió,
varon que fue tan prudente,
por humano y por valiente
en el desierto murió. (VII)
El solicitante descolocado
Entonces vi al saboteador
arrepentido
llevaba una bomba casera
entre sus manos
“y ya no estoy arrepentido”
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me dice
cuando a los pocos pasos
la bomba estalló contra su vientre y aún así reventado
llama
y yo acerco mi oído tenso a su boca
“la redención por la lucha”
me dice
“la insurrección es un arte
es un arte”
y así
expiró entre mis brazos. 
BreVes consideraciones finales
En este escrito, la relectura de la crítica y la historiografía de la literatura gauchesca 
–constituidas por interpretaciones y valoraciones de diversas inscripciones históricas– 
fue conducida por la reflexión sobre los dispositivos de esta ficción cultural particular, 
e iluminada por los procedimientos poéticos y críticos (y poético-críticos) de Leónidas 
Lamborghini. Hemos revisado el archivo de la gauchesca, buscando hacer ondas sobre 
su superficie homogeneizada, buscando arrugar la tersura de todo discurso ordenador. 
Desmontar, modestamente, la constitución de una ficción cultural de la literatura argentina.
Según el sistema constructivo de la reescritura utilizado por Lamborghini, en 
principio, no hay texto que no pueda ser reescrito, como no hay paño que no pueda ser 
deshilachado y destejido. Pero acaso lo más interesante que Leónidas Lamborghini ha 
propuesto es la posibilidad de reescribir una tradición. En este sentido, su experimentación 
con la gauchesca –que transcurre al menos entre 1956 y 1990– genera en el canon 
literario una serie de corrimientos, reevaluaciones y desplazamientos que termina 
contaminando al canon crítico. 
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